Lewin Brothers.

Cerca de la interestatal 75, en la Avenida Jefferson con la 2nd; los hermanos Lewin tienen, desde hace años, el mejor desguace de Detroit; consiguen "las mejores piezas al mejor precio".

Bob trabaja en la oficina, deja su Mustang Fastback del 67 justo en la puerta para no mancharse los zapatos italianos del 82, se ha quedado en otra década:lo demuestran sus pantalones raya diplomática, los tirantes a juego con la polución y el sombrero de loden, reivindicando no sé que ascendencia austríaca: lo cierto es que nadie de la familia Lewin ha viajado nunca a Europa; ni Bob ni Jack, los dos últimos Lewin de Detroit.

Debajo del mono grasiento, Jack se ensucia desde las siete hora Este. Eligió el nombre "Desert Tortoise" para el desguace en honor a la tortuga de Bob; se la había cargado con una dosis letal de licor marca de la casa, destilería marca Lewi, escondida trás las máquinas de prensado, en el hangar de planchas metálicas cerrado con cadenas, donde los vapores metílicos se confunden con la niebla del río y los gases tóxicos de las factorías que nunca duermen.

A la hora del cierre,- las 16 en Phoenix-, la caja hecha y la garrafa llena, se pierden en una ciudad decadente para encontrarse, 10800 segundos más tarde, en Monroe St., antigua relojería de Bob Lewi Senior perfectamente reformada a cutre hogar de dos solteros yankis.

Desde el salón se puede ver Circus Park pero ellos miran las piezas y engarzan la maquinaria una y otra vez, hasta la perfección de un Patek; hasta apresar el momento exacto. Por si la felicidad es un instánte...


Powered by Castpost